剧情速览：从摘下头套到捏头的一秒半
整支短片按镜头顺序可以分成三段，每段都短，但情绪是往上走的。
第一段 · 熊罩子入场
画面先出现的是熊罩子本身：圆耳朵、厚绒面、把孩子的视线压得很低。孩子站在客厅中央，罩子把上半张脸整个盖住，只露出一小截下巴。这一段没有对白，靠的是绒面反光和轻微的晃动。
第二段 · 摘下的那一刻
罩子被两只手从两侧托起，先离开耳朵，再整个掀掉。头发被压得乱翘，额头有薄薄一层汗。这一刻是短片的第一个情绪点，镜头通常会在这里稍作停留，让表情完整地留在画面里。
第三段 · 小叔捏头
小叔从画面侧边进入，手掌落在孩子头顶，五指微微收拢，捏了一下又松开。孩子顺势缩了缩脖子。整段动作不到两秒，却是全片被反复回看的段落，也是短片标题里"被小叔捏了头"的落点。
分镜要点速记
- 熊罩子离脸的高度：决定摘下的动作是否干脆。
- 头发状态：被罩子压过之后的凌乱感是第二段的视觉重点。
- 手掌落点：正头顶略偏后，力道轻，收放要快。
- 孩子反应：缩脖子、眯眼或笑，任选一种即可，不必叠加。